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CAPITOLUL\I

Trei epave. Suferintele lui George si
Harris. Victimd a o sutd sapte boli
fatale. Prescriptii utile. Leac pentru
boala hepaticd la copii. Convenim c&
suntem extenuati si avem nevoie de
odihnd. O sdptdmand pe intinsul n-
volburat al mdrii? George propune
fluviul'. Montmorency protesteazi.
Adoptarea propunerii initiale cu o
majoritate de trei la unu.

Eram patru: George, William Samuel Harris, eu si
Montmorency. Cu pipele aprinse, stiteam cu totii in ca-
mera mea si discutam despre starea noastri jalnici —
jalnic din punct de vedere medical, bineinteles.

Nu se simtea bine niciunul si asta ne nelinigtea
destul de tare. Harris spunea cj avea din cind in cind
nigte ameteli atat de ciudate, incit abia isi mai didea
seama ce face; iar George spunea ci si el avea ameteli,
§i nici el nu prea stia pe ce lume triieste. Cat despre
mine, aveam probleme cu ficatul. Stiam c# era vorba
despre ficat, fiinde# tocmai citisem prospectul unor
pastile hepatice, unde erau descrise amanuntit diver-
sele simptome dup care un om isi poate da seama ci
ficatul sdu nu functioneazi cum trebuie. Eu aveam toa-
te aceste simptome.

* Autorul face referire la fluviul Tamisa. (n.tr.)
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Lucru foarte curios, ori de cate ori citesc pros-
pectul vreunui medicament, ajung inevitabil la conclu-
7ia ci sufir de boala respectivd, in forma ei cea mai
gravi. Ca de fiecare data, diagnosticul pare sa cores-
pundi intocmai tuturor senzatiilor pe care le-am simtit.

fmi amintesc ci m-am dus intr-o zi la British Mu-
seum, ca si mi documentez cu privire la tratamentul
unei ugoare dureri ce mé tot sacéia — cred cd era vorba
de guturai. Am luat cartea si am citit tot ce ma interesa;
apoi, aproape fard sa-mi dau seama, am inceput sa ras-
foiesc incet paginile si si studiez, intr-o doard, bolile
comune. Nu-mi aduc aminte care a fost prima maladie
peste care am dat — in orice caz, cred ci era o boald
cumpliti, devastatoare — si, inainte de a fi parcurs ma-
car jumitate din lista ,simptomelor premonitorii®,
eram convins ¢i o am intr-o formi foarte grava. Pentru
o vreme, am ramas inlemnit, apoi, cu nepdsarea pe care
ti-o da doar deznidejdea, am mai rasfoit cateva pagini.
Am ajuns la febra tifoida — am citit simptomele — gi am
descoperit ci am si aceastd boala probabil de luni de
zile, dar fir} si stiu; m-am intrebat ce altceva puteam
s mai am; am ajuns la coree — am constatat, dupd cum
m3 asteptam, cd sufar si de coree; si, cum cazul meu
incepea sa ma intereseze, m-am hotirat sa-1 cercetez in
detaliu, de astd datd pornind in ordine alfabeticd — am
citit despre malarie, si am descoperit ca ma ofilese din
pricina ei si ca stadiul acut al bolii avea sa debuteze in
aproximativ doud siptamani. Am rasuflat usurat cand
am constatat ci avusesem maladia lui Bright!, doar

1 Nefrita cronich. (n.tr.)



intr-o forméa benigna, astfel ea; in privinta ei, puteam
trai mult si bine. Avusesem holera, cu severe com-
plicatii; cat despre difterie, se parea ci o aveam inca de
la nastere. Am parcurs constiincios toate cele douazeci
si sase de litere ale alfabetului si am ajuns la concluzia
cd singura boald de care nu suferisem era apa la ge-
nunchi.

La inceput m-am simtit oarecum jignit; aveam im-
presia ci e un fel de ignorantd. Cum se facea ci nu
aveam apa la genunchi? De ce aceasta ingrozitoare lip-
sd? Dupd un timp, totusi, convingerile mai bldnde au
invins. M-am gandit cd, la urma urmei, avusesem toate
celelalte boli cunoscute in patologia generala si, deve-
nind mai putin egoist, am hotirat cd ma descurc si fard
apa la genunchi. Dupd cum se parea, guta, in forma ei
cea mai grava, pusese stapanire pe mine, fara ca eu sa
imi dau seama; de zymosis! sufeream, bineinteles, din
copilirie. Cum dupa zymosis nu mai urmau alte boli,
am ajuns la concluzia cd nu mai sufeream de altceva.

Am stat si am chibzuit. M-am gandit cd eram un
caz interesant din punct de vedere medical; ce achizitie
as fi pentru studenti! I-ag scuti de a mai ,,umbla din
spital in spital“, dacd m-ar avea pe mine. Eu Insumi
eram un spital. Ar fi fost de ajuns sa ma cerceteze cu
atentie, apoi si-si ia diplomele.

M-am intrebat apoi cit mai aveam de trait. Am in-
cercat si mi examinez. Mi-am luat pulsul. La inceput,
nu l-am simtit deloc. Pe urma, dintr-o dati, mi s-a pa-
rut ca incepe sa batd. Mi-am scos ceasul si am numarat

' Boald infectioasa. (n.tr.)



bataile. O sutd patruzeci si sapte de bitii pe minut. Am
incercat sa-mi simt bétiile inimii. Nu le simteam. Ini-
ma mea incetase sd mai bati. Mai tirziu, am ajuns
totusi sa cred ca trebuie si fi fost la locul ei si ¢ a bitut
tot timpul, desi nu garantez. M-am palpat pe toatd par-
tea din fatd a corpului, de la ceea ce numesc eu talie
pand la cap, apoi pe fiecare parte gi putin spre spate.
Nu am auzit §i nu am simtit nimic. Am incercat si-mi
examinez limba. Am scos-o cat de mult am putut, am
inchis un ochi si am incercat s-o examinez cu celdlalt.
Nu i-am vézut decat varful si singurul lucru cu care m-am
ales a fost si-mi intiresc convingerea ci am avut scar-
latina.

Intrasem in acea biblioteci fiind un om fericit si
sdnatos. Acum ieseam de acolo ca o epava.

M-am dus la doctorul meu. E un vechi prieten de-al
meu, care imi examineaza pulsul si limba, imi vorbeste
despre vreme ori de cate ori imi inchipui c¢i sunt bol-
nav, toate astea fard si-mi ia un ban; asa ci m-am
gandit c& 1i fac un serviciu daca ma duc la el acum. ,Ce
isi doreste un doctor — m-am gindit eu — este si-si faca
meseria. 1i voi sta la dispozitie. Va avea parte de mai
multa practicd pe mine, decit pe o mie sapte sute de
pacienti obisnuiti, cu doar o boala sau doui fiecare®.
Asadar, m-am dus la el.

— Ei bine, spune-mi, ce te supidra? m-a intrebat.

— N-am sd te fac sa-{i pierzi timpul, dragul meu,
ingirand toate cele care ma supéri, i-am spus. Viata e
scurtd si s-ar putea si-ti sfarsesti zilele inainte de a ter-
mina ce am de zis. Sd-ti spun mai bine ce nu mi supiri.
Nu am apd la genunchi. De ce nu am, nu as putea si-ti
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explic, cert-este ci nu o am., Insi, sufir de toate ce-
lelalte boli.

Si i-am povestit cum am ajuns sa descopdr acest
lucru.

M-a examinat, apoi m-a apucat strans de in-
cheietura mainii, iar cAnd ma asteptam mai putin, mi-a
dat citeva ghionturi in piept — curati lagitate, dupa
parerea mea — apoi, imediat, mi-a dat o lovitura de ber-
bec, folosindu-si capul. Dupa aceea, s-a agezat la birou,
a scris o retetd, a impéturit-o cu grijd si mi-a intins-o;
am b#gat-o in buzunar si am plecat.

Nu am deschis-o. Am intrat in cea mai apropiata
farmacie si am rugat si imi elibereze medicamentele.
Farmacistul a citit reteta si mi-a dat-o Inapoi.

— Nu avem asa ceva, a spus el.

— Sunteti farmacist? 1-am Intrebat.

— Da, sunt farmacist. Daca as fi fost vreun negus-
tor sau hangiu, poate ci v-as fi putut servi. Cum insa
nu sunt decit un farmacist, ma simt depasit.

Atunci am citit reteta. Scria asa:

1 livr de biftec, cu 1 pintd? de bere amard, o datd
la sase ore.

1 plimbare de zece miles in fiecare dimineata.

1 pat la ora 11 fix in fiecare seard.

SI nu-ti mai impuia capul cu lucruri pe care nu le
intelegi.

1 Unitate de misuri pentru greutate, egala cu 453 grame. (n.tr.)

2 Unitate de miisura pentru volum, egala cu 0,56 litri. (n.tr.)

3 Unitate de masura pentru lungime, egala cu 1609, 3 metri. (n.tr.)
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Am respectat-indicatiile; avand parte de fericitul
rezultat — in ceea ce ma priveste — de a scéipa cu viati si
incd a mai tréi si astézi.

In cazul de fats, revenind la prospectul privind
medicamentul pentru ficat, nu incipea indoiald ci
prezentam toate simptomele, cel mai important fiind
,»0 aversiune generala fatd de munca de orice fel“.

Nu pot exprima 1n cuvinte suferintele prin care am
trecut. Am fost un martir, inca din cea mai frageda co-
pildrie. Pe atunci, nu binuia nimeni ca, de fapt, era din
cauza ficatului. Stiinta medicala era intr-un stadiu mult
mai putin avansat decat azi si toti obignuiau sa puni
totul pe seama leneviei.

— Ascultd, impielitatule, imi spuneau, scoald-te i
apuci-te si faci ceva pentru a-ti cistiga existenta, pen-
tru Dumnezeu! — nestiind, fireste, ci eram bolnav.

Nu-mi diddeau medicamente, in schimb primeam
cateva palme dupi ceafi. Oricat de ciudat ar pérea, pal-
mele ma vindecau adeseori — cel putin pentru moment.
Am 1Infeles ci, uneori, o palma dupi ceafa are un efect
benefic asupra ficatului si ma face sa mi apuc de treaba
fard sd mai pierd timpul, decét efectul unei cutii intregi
de medicamente.

Stiti, adeseori este asa — leacurile astea simple, ba-
besti, sunt cateodatd mai bune decat toate doctoriile de
la farmacie.

Am discutat aproximativ jumétate de ord, timp in
care ne-am descris unul altuia bolile de care sufeream.
Le-am explicat lui George si lui Harris cum mi sim-
team dimineata, cdnd m4 trezeam, iar Harris ne-a spus
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cum se sim{ea seara, ¢And mergea la culcare; George,
de pe covoragul din fata ciminului, a inceput si mi-
meze cu gratie, dovedindu-ne ci are talent de actor,
aratandu-ne felul in care se simtea in timpul noptii.

George doar isi inchipuie ci e bolnav dar, de fapt,
nu are niciodata nimic.

Tocmai atunci, doamna Poppets a bitut la ugi si
ne-a intrebat daci vrem si luim cina. Ne-am zimbit
trist unul altuia i am spus ci ar fi bine s incercim si
gustdm putin. Harris a zis cii o bucitici de méancare in
stomac t{ine, deseori, boala in frau; apoi, doamna
Poppets a adus tava, iar noi, trigandu-ne scaunele la
masd, ne-am servit cu niste fripturi cu ceapi si tartd cu
rubarba.

Trebuie sd fi fost tare slibit pe atunci; fiindci stiu
ca, dupa o jumaitate de ord, mAncarea nu mi mai in-
teresa citusi de putin — lucru cu totul neobisnuit la
mine —, si nu m-am atins nici méicar de branzi.

Odatd indeplinit aceastd datorie, ne-am umplut
din nou paharele, ne-am aprins pipele si am reluat dis-
cutia despre starea sinititii noastre. Niciunul dintre
noi n-ar fi putut spune de ce anume sufer, dar pirerea
unanima era cd aceastd stare — oricare ar fi fost — a fost
provocatd de surmenaj.

— Avem nevoie de odihn, asta e! a spus Harris.

— Odihnd si o schimbare totald de mediu, adiugi
George. Eforturile excesive la care au fost supuse creie-
rele noastre au produs depresii generale in organismul
fiecdruia. Schimbarea mediului si absenta necesitatii de
a gandi vor restabili echilibrul mintal. '
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Georgeare unvar, trecut in acte ca fiind student la
medicind, astfel incit are, in mod firesc, o exprimare ca
cea a unui medic de familie.

Am fost de acord cu George si am sugerat ci ar
trebui si ciutim un loc retras, antic, departe de zarva
lumii, unde s# petrecem o siptdmana insoritd pentru a
visa pe ulitele Iui adormite — un coltisor pe jumatate ui-
tat de lume, tdinuit de zane, ferit de zarva multimii —
un cuib de vulturi, cocotat pe stancile timpului, de
unde zgomotul valurilor zbuciumate ale secolului al
XIX-lea si se auda slab, indbusit.

Harris a spus ci ar fi plictisitor. A zis ca gtia la ce
fel de loc mi refeream: un loc in care toatd lumea se
duce la culcare la ora opt, unde nu puteai face rost nici-
decum de ,,Referee: si esti nevoit s mergi zece mile pe
jos ca sa-ti camperi tutunul pentru pipa.

— Nu, a zis Harris, daci vreti odihna si schimbare,
nimic nu se poate compara cu o excursie pe mare.

M-am impotrivit cu desavarsire célitoriei pe mare.
O calitorie pe mare iti face bine daci dureaza cateva
luni, in scimb, doar o sdptdmana e o povara.

Pornesti luni cu hotéirarea ferma ca ai sa te distrezi
grozav. Le transmiti un semn de rdmas bun celor de pe
tarm, iti aprinzi pipa cea mai mare si te plimbi tantos
pe punte, de parca ai fi cdpitanul Cook, Sir Francis
Drake si Cristofor Columb la un loc. Marti, iti pare rau
ci ai plecat in aceastd cilatorie. Miercuri, joi §i vineri,
iti doresti si fii murit. Simbéta, in sfarsit, esti in stare
sd Inghiti putind supd de vitd, sa stai pe punte si sd

1 Titlul unui ziar englezesc. (n.tr.)
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ragspunzi cw un surds timid si) duios atunci cand
persoanele bune la suflet te intreaba cum te mai simti.
Duminicd, incepi si te plimbi din nou pe punte si
méinanci méncare solidi. Tar luni dimineati, cind, cu
geamantanul gi cu umbrela in man3, stai pe marginea
bordului gata si pasesti pe uscat, cilitoria incepe sa-ti
placi cu adevirat.

Imi amintesc de cumnatul meu, care a plecat
odatd intr-o scurtd célitorie pe mare, in beneficiul
sdndtdtii sale. Si-a rezervat un bilet pentru un drum
dus-intors, de la Londra la Liverpool; dar cind a ajuns
la Liverpool, singura lui preocupare a fost si-si vindi
biletul de intoarcere.

A incercat si-1 vindi in tot orasul la un pret deri-
zoriu, si a fost, in cele din urmi achizitionat cu opt-
sprezece pence! de un tanar, care pirea ci suferd de o
boald la ficat si pe care doctorii I-au sfituit si meargi la
mare si sé faci sport.

— La mare! exclami cumnatul meu, virandu-i a-
fectuos biletul in mani; o si-{i ajungi pentru toati viata;
cat despre sport, vei face mai mult sport stand pe acel
vapor, decat ficand sirituri pe uscat!

El - cumnatul meu — s-a intors cu trenul. A spus
cd o cildtorie pe cdile ferate din nord-vest a fost bene-
ficd pentru sinitatea lui.

Un alt prieten de-al meu a plecat intr-o cilitorie,
de o siptdmén4, de-a lungul coastei si, inainte de a porni,
stewardul l-a intrebat dac# preferd si pliteasci dupi

* Subdiviziunea lirei. (n.tr.)
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