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Lucru foarte curios, ori de cAte ori citesc pros-

pectul weunui medicament, ajung inevitabil la conclu-

zia cl, sufbr de boala respectiv[, in forma ei cea mai

grav[. Ca de fiecare
pund[ intocmai tutur

imi amintesc cl

zile, dar fhr[ s[ qtiu; m-am intrebat ce altceva puteam

s[ mai am; am ajuns la coree - am constatat, dup[ cum

nunchi.
I-a inceput ln-arn simiit oarecum jig

presia ci e un fel de ignoran{d. Cum s
aveam apl la genunchi? De ce aceastl in

am ajuns la concluzia c[ nu mai sufeream
Am stat;i am chibzuit. M_am gAndi

caz interesant din punct de vedere oidi.o
aq fi pentru studenfi! I_aq scuti cle a ma
spital in spital", dacl m_ar avea pe min,
eram un spital. Ar fi fost de ajuns sI ma
atenlie, apoi sI-qi ia diplomele.

I\{-arn intrebat apoi cdt mai aveam de
cercat si mI examinez. Mi_arn luat pulsul
nu l-am simtit deloc. pe urm5, dintr_o ciat
rut cI incepe sI bat[. Mi_am scos ceasul sr

, Nefrite cronicl. (n.tr.) , Boali infec{ioas[. fu.tr.)
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bdtSile. O sutl patruzeci qi qapte de bdtli pe minut. Am
incercat s[-mi simt b[tlile inimii. Nu le simleam" Ini-
ma mea incetase s[ mai bat[. Mai tArziu, am ajuns
totuqi s[ cred cI trebuie sI fi fost la locul ei gi c[ a bltut
tot timpul, deqi nu garantez. M-am palpat pe toat[ par-
tea din fa![ a corpului, de la ceea ce numesc eu talie
pAnI la cap, apoi pe fiecare parte qi pulin spre spate.
Nu am auzit qi nu am simtit nimic. Am incercat s[-mi
examinez limba. Am scos-o cAt de mult am putut, am
inchis un ochi qi am incercat s-o examinez cu celllalt.
Nu i-am v5zut decAt vArfrrl qi singuul lucru cu care m-am
ales a fost si-mi intlresc convingerea cI am ayut scar-
latinl.

Intrasem in acea bibliotecl fiind un om fericit Ei
slnltos. Acum iegeam de acolo ca o epavI.

M-am dus la doctorul meu. E un vechi prieten de-al
meu, care imi examineaz[ pulsul gi limba, imi vorbegte
despre weme ori de cAte ori imi inchipui cI sunt bol-
nav, toate astea fhrl sI-mi ia un ban; aqa c[ m-am
gAndit cl ii fac un serviciu dacfl mI duc la el acum. ,,Ce
iqi doreqte un doctor - m-am gindit eu - este s[-qi facl
meseria. ii voi sta la dispozilie. Va avea parte de mai
multl practic[ pe mine, decit pe o mie qapte sute de
pacienti obiqnuili, cu doar o boall sau dou[ fiecare".
A.qadar, m-am dus la el.

- Ei bine, spune-mi, ce te supIrI? m-a intrebat.

- N-am s[ te fac sI-1i pierzi tirnpul, dragul meu,
ingirAnd toate cele care m[ suplrl, i-am spus. Viala e
scurt5 qi s-ar putea sI-1i sfArqeqti zilele inainte de a ter-
mina ce am de zis. SI-!i spun mai bine ce nu mI suplr[.
Nu am apI Ia genunchi. De ce nu am, nu aq putea s[-!i

10

explic, cert este cI nu o am.
lelalte boli.

Insi, sufz

. $i i-am povestit cum am ajuns si,
lucru.

M-a examinat, apoi m_a apucat
cheietura mdinii, iar cAnd *e uqt"ii* odat cAteva ghionturi in piept '_ ."."e
plrerea mea - apoi, imediat, mi_a a"t o f,
bec, folosindu-qi capul. oupl u"..i *u u

o cu grij[ Ei
plecat.

rarmacie si arn ."r"i:filii,J##Ll
F'armacistul a citit releta gi mi_a dat_o inal

- Nu avem a$a ceva, a spus el.
- Suntefi farmacist? l_am intrebat.
- Da, sunt farmacist. DacI aq fi fost

tor sau hangiu, poate c[ v_ag fi pufut ser
nu sunt decAt un farmacist, mI simt depag

Atunci am citit releta. Scria aga:

, t lturd, de biftec, cu l pintd2 de bere ar
la Sase ore.

t plimbare de zece miles infiecare dim
t pat Ia ora ufixinfi.ecari seard.
gf nu-gr mai impuia capul cu lucrui 7in{elegi.

I ::r]"* de mlsuri pentru greutate. egali cu 453 grame, ir. Unitate de mlsuri pentru volu,n, egrli., 
",ii"r,?n.'i,.": Unitate de mlsuri pentru lungime, .grfa.r-rOoq, ; nr.t.
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Am respectat indicatiile, avAnd parte de fericitul
rezultat - in ceea ce mI privegte - de a sclpa cu via![ qi

inc[ a mai trli Ei astlzi.
in cazul de fa![, revenind la prospectul privind

medicamentul pentru ficat, nu inclpea indoiall cl
prezentam toate simptomele, cel mai important fiind
,,o aversiune generall fa![ de munca de orice fel".

Nu pot exprima in cuvinte suferintele prin care am
trecut. Am fost un martir, inc[ din cea mai fraged[ co-
pillrie. Pe atunci, nu blnuia nimeni c[, de fapt, era din
canzaficatului. $tiinta medical5 era intr-un stadiu mult
mai pufin avansat decAt azi qi toti obiqnuiau s[ punl
totul pe seama leneviei.

- Ascultl, impielilatule, imi spuneau, scoal[-te qi

apuc[-te s[ faci ceva pentru a-[i cAgtiga existenla, pen-
tru Dumnezertt - negtiirid, fireqte, c[ eram bolnav.

Nu-mi dldeau medicamente, in schimb primeam
cAteva palme dup[ ceafX. OricAt de ciudat ar plrea, pal-
mele mI vindecau adeseori - cel pulin pentru moment.
Am inteles c5,, uneori, o palml dup[ ceafX are un efect
benefic asupra ficatului qi m[ face s[ m[ apuc de treabl
fHr[ si mai pierd timpul, decAt efectul unei cutii intregi
de medicamente.

$ti1i, adeseori este aqa - leacurile astea simple, bI-
begti, sunt citeodatl mai bune decAt toate doctoriile de

la farmacie.
Am discutat aproximativ jumltate de orI, timp in

care ne-am descris unul altuia bolile de care sufeream.
Le-am explicat lui George gi lui Harris cum m[ sim-

team dimineala, cAnd m[ trezeam, iar Harris ne-a spus
t2

curn se simfea seara, cAnd mergea la cu
de pe covoragul din la{a .e_irr"rfri , i,
meze cu grafie, dov-edindu_ne cI are ta
aritAndu-ne felul in care se simfea i, ,i.n1

George doar igi inchipuie ci e bolnar
nu are niciodatd nimic.

T'ocmai atunci, doamna poppets a b
ne-a intrebat dac[ wem sd lulm cina, ^rtrist unul altuia qi am spus cd ar fi tirr. .zgustlm pufin. Harris a zis cI o bucltica d
stomac [ine, deseori, boala in frAu; aj
Poppets a adus tava, iar noi, trdgAnJu_nt
masd, ne-am servit cu nigte friptuld cu cea
rubarbi.

Trebuie sI fi fbst tare sldbit pe atunci
c5, dupl o jumltate de orI, -an.u."" n,
teresa cAtuqi de pu{in _ lucru cu totul n
mine -, gi nu m-am atins nici mdcar a. U.a,

Odatd indeplinitl aceastl datorie, ne
din nou paharele, ne_am aprins p,p"f. Ui ,"cufia despre starea s[ndt5lii noastre. Xici
noi n-ar fi putut spune de ce anume suferA.
unaniml era cI aceast[ stare _ oricare ar fiprovocatl de surmenaj.

- Avem nevoie de odihnl, asta e! & spur
OdihnI qi o schimbare totald de mec

George. Eforturile excesive la care au fost su:ele noastre au produs depresii *"n".ui. in ,iecdruia. Schimbarea -"diului S] ul."ni, n., gandi vor restabili echilibrul mintat 
--
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George are un vlr, trecut in acte ca fiind student la
rnedicinH, astfel incnt are, in mod firesc, o exprimare ca

cea a unui medic de familie.
Am fost de acord cu George qi am sugerat c[ ar

trebui s[ clutlm un loc retras, antic, departe de zarva

lumii, unde s[ petrecem o slptlmAnl insoritl pentru a

visa pe ulilele lui adormite - un colliqor pe jumltate ui-
tat de lume, tdinuit de zAne, ferit de zarva mullimii -
un cuib de vulturi, cocolat pe stAncile timpului, de

unde zgomotul valurilor zbuciumate ale secolului al
XIX-Iea sI se aud[ slab, inlbuqit.

Harris a spus c[ ar fi plictisitor. A zis c[ gtia la ce

fel de loc m[ refeream: un loc in care toatl lumea se

duce la culcare la ora opt, unde nu puteai face rost nici-
decum de ,,Referee"t qi eqti nevoit s[ mergi zece mile pe
jos ca sI-1i cumperi tutunul pentru pip[.

- Nu, a zis Harris, dac[ weti odihn[ qi schimbare,
nimic nu se poate compara cu o excursie pe mare.

M-am impotrivit cu deslvArEire cllltoriei pe mare.

O cllltorie pe mare i1i face bine dac[ dureaz[ cAteva

luni, in scimb, doar o slpt[mAn[ e o povar[.
Porneqti luni cu hotlrArea ferm5 ci ai s[ te distrezi

grozav. Le transmili un semn de rlmas bun celor de pe

!5rm, i1i aprinzi pipa cea mai mare qi te plimbi tan[og
pe punte, de parcl ai fi c[pitanul Cook, Sir Francis

Drake qi Cristofor Columb la un loc. Mar[i, i1i pare rlu
c[ ai plecat in aceast[ clldtorie. Miercuri, joi qi vineri,
i1i doregti s[ fii murit. SAmblt[, in sfflrqit, eqti in stare

s[ inghili pu]in[ sup[ de vit[, s[ stai pe punte Ei sl

, Titlul unui ziar englezesc. (n.h'.)

rdspunzi cu un sur6s timid qi duios
persoanele bune la suflet te intreabi cumDuminicl, incepi sfl te plimbi ai., ,o,
mlnAnci mAncare solidl. Iar turi Ji*irr.
geamantanul qi cu umbrela in mAnd, staibordului gata sI plqeqti p" o."ui, .iero.i,
placl cu adevlrat.

imi amintesc de cumnatul rneu, ciodatl intr-o scurtl cildtorie p* **., isInItIlii sale. gi_a rezeryat un bilet pent
dus-intors, de la Londra la fiverp"ri U*,
J1tfu_"?ool, singura tri pr.o.rp'u..'" fr"
biletul de intoarcere.

A incercat s5_l vAndI in tot oragul la uzorru, gi a fost, in cele din urml 
".fririti.sprezece pencel de un tAn6r, care plrea ci

boal5 la ficat gi pe car e doctorii l_au sfltuit smare gi sd facl sport.

- La mare! exclaml cumnatul rneu, v
fectuos biletul in m6n5; o s[_fi "i;;i;;cAt despre sport, vei face -ri _"ii.i"" 

"ivapor, decAt ftcdnd slrituri pe uscat!
El - cumnatul meu _ s_a intors cu hercI o cllltorie pe cdile ferate air"rrl_*.t,

ficd pentru slnltatea lui.

_ Un alt prieten de_al meu a plecat intr<de o sIptim6n5, de-a lungul."r.i;i;il;rtu*
stewardul l-a intrebat dacl preferl'o pU,"

r4
Subdiviziunea lirei. (n. tr.)
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